Mon Intime Conviction
Par: Jean Mapou
Depuis la disparition des salvadoriens dans la plaine du cul-de-sac, je n’ai pas cessé de zapper les médias pour comprendre comment les journalistes perçoivent les interventions salvadoriennes dans le pays. En écoutant plusieurs confrères, je confirme que la presse haïtienne est faible parce qu’elle n’a jamais essayé de remonter à contre-courant. Nos journalistes ont toujours suivi les vagues et après pour se faire appeler directeurs d’opinion. Ils ont fait éloges des propos de Bukele pour éviter de se faire associer au banditisme. Alors ils applaudissent sans poser de question voire poser de bonnes questions. Mes confrères n’ont même pas essayer de chercher a comprendre le langage diplomatique de Bukele. Quelles sont ses vraies intentions envers Haïti ? Si ses compatriotes n’avaient pas été disparus, aurait-il ce même engourdissement pour sauver Haïti des griffes des bandits ? Quelle feuille de route lui a été Imposée par Washington ? Pourquoi utilise-t-il le nom de Dessalines ? Autant de questions qui devraient nous mettre la puce à l’oreille. Mais au lieu de ça, nous suivons le courant. Le phénomène Bukele ne fera que colmater une brèche alors que nous oublions la source du problème.
La disparition de quatre techniciens salvadoriens dans la Plaine du Cul-de-Sac met en lumière une contradiction accablante en Haïti. Lorsqu’il s’agit de ressortissants étrangers, la mobilisation devient une urgence diplomatique. Pour les haïtiens, victimes quotidiennes de l’insécurité, l’abandon semble être devenu une politique de fait.
Il y a des événements qui, au-delà de leur gravité immédiate, révèlent les failles profondes d’un État. La disparition de quatre techniciens salvadoriens, le 18 octobre 2026, dans la zone de Santo, à Croix-des-Bouquets, est de ceux-là. Mais au-delà du sort de ces quatre hommes, une question dérangeante mérite d’être posée: et si les disparus étaient quatre experts haïtiens, quatre policiers nationaux, la réaction des autorités aurait-elle été la même?
Que le Salvador mobilise ses moyens diplomatiques et militaires pour retrouver ses ressortissants est parfaitement légitime. C’est même une obligation morale et politique pour tout État digne de ce nom. Le problème n’est donc pas la mobilisation salvadorienne. Le problème est le contraste qu’elle révèle avec l’indifférence institutionnelle qui entoure trop souvent les drames vécus par les citoyens haïtiens.
En Haïti, des familles cherchent leurs proches sans obtenir de réponses. Des policiers tombent dans des embuscades. Des professionnels sont enlevés, des quartiers entiers sont vidés de leurs habitants et des milliers de citoyens vivent sous la menace permanente des groupes armés. Pourtant, ces tragédies ne déclenchent pas toujours une mobilisation politique, diplomatique et sécuritaire comparable.
La vie d’un Haïtien ne devrait pourtant pas avoir besoin d’une ambassade étrangère pour devenir une priorité nationale.
Le précédent des dix-sept missionnaires nord-américains enlevés par le gang des 400 Mawozo, en octobre 2021, est particulièrement révélateur. Leur kidnapping avait rapidement pris une dimension internationale, mobilisant les autorités américaines, le FBI et l’organisation Christian Aid Ministries. Leur libération, en décembre de la même année, avait été suivie de près par les médias et les institutions américaines.
Imaginons maintenant que ces dix-sept otages aient été des enseignants, des médecins ou des travailleurs sociaux haïtiens. Aurait-on observé la même pression internationale? Les mêmes moyens auraient-ils été mobilisés? La question ne vise pas à opposer les victimes, mais à exposer une réalité: la capacité d’un État à défendre ses ressortissants dépend aussi de son poids diplomatique, de ses ressources et de sa volonté politique.
C’est précisément ce qui manque cruellement à Haïti.
Sous la direction du Premier ministre Alix Didier Fils-Aimé, l’État haïtien se retrouve confronté à une contradiction majeure. Il accueille une force internationale destinée à combattre les gangs, participe à des opérations sécuritaires avec des partenaires étrangers et multiplie les engagements en faveur du rétablissement de l’ordre public. Pourtant, il demeure incapable de garantir une protection élémentaire à une grande partie de sa population.
La disparition des quatre Salvadoriens devrait donc provoquer davantage qu’une mobilisation ponctuelle. Elle devrait conduire à une interrogation sur l’efficacité réelle du dispositif sécuritaire, sur la coordination entre la Police nationale, les Forces armées d’Haïti et la FRG, mais aussi sur la responsabilité des dirigeants dans l’effondrement de l’autorité publique.
Car quelle souveraineté peut revendiquer un État qui ne contrôle pas suffisamment son territoire pour empêcher des groupes armés d’y faire disparaître des personnes? Quelle crédibilité peut avoir un gouvernement qui promet le retour à la sécurité et des élections alors que des citoyens continuent de perdre leur liberté, leur maison et parfois leur vie?
La souveraineté ne se proclame pas dans les discours officiels. Elle se démontre par la capacité de protéger les personnes, de faire respecter la loi et de garantir l’accès à la justice.
Il serait cependant dangereux de transformer cette affaire en opposition entre Haïtiens et étrangers. Les quatre Salvadoriens méritent que toutes les ressources nécessaires soient engagées pour les retrouver, du moins leur reste. Les victimes haïtiennes méritent exactement la même détermination. La dignité humaine n’a pas de passeport et la valeur d’une vie ne devrait jamais être indexée sur le poids diplomatique de son pays d’origine.
Mais cette égalité de principe oblige les autorités haïtiennes à rendre des comptes. Pourquoi l’État semble-t-il retrouver une capacité de mobilisation exceptionnelle lorsque des intérêts étrangers sont directement concernés, alors que tant de familles haïtiennes attendent encore des réponses? Pourquoi la disparition d’un ressortissant étranger provoque-t-elle une urgence institutionnelle, tandis que les drames nationaux, les massacres à répétition risquent de se dissoudre dans les statistiques et les communiqués?
Le gouvernement Fils-Aimé ne peut pas éternellement se réfugier derrière les contraintes sécuritaires, l’héritage de l’effondrement institutionnel ou la présence de partenaires internationaux. Gouverner, c’est aussi assumer les résultats de l’action publique et répondre de ses insuffisances.
Le véritable scandale n’est pas que quatre Salvadoriens mobilisent leur gouvernement. C’est que des milliers de Haïtiens puissent mourir, disparaître ou être déplacés sans que leur propre État manifeste durablement la même urgence.
Cette affaire pose une question qui devrait hanter chaque dirigeant en Haïti: si quatre étrangers peuvent déclencher une mobilisation exceptionnelle, pourquoi la vie de milliers de Haïtiens ne suffit-elle pas à provoquer une mobilisation permanente?
La souveraineté haïtienne ne sera pas restaurée par la présence de forces étrangères, car le phénomène Bukele ne tient pas compte des de l’impunité dont jouissent les bandits, il ne tient pas compte des politiciens qui profitent de la criminalité et l’alimentent pour des motifs inavouables et inavoués. Les soldats salvadoriens ne viennent pas combattre les bandits à cravates dans le secteur privé encore moins les problèmes frontaliers entre Haïti et saint Dominique pour freiner les trafics d’armes et de munitions.
Le phénomène Bukele est un produit du système qui a forgé le banditisme, il va apporter un soulagement éphémère pour nous faire oublier toutes les violences infligées par ces barbares en attendant de refaire surface avec d’autres lanmo 100 Jou, d’autres Izo, d’autres barbecue… et ce ne sera pas là faute à nos frères salvadoriens mais à nous qui ne saurons pas comment traiter notre propre plaie parce que nous avons été trop longtemps plongé dans l’inertie et le déni de vérité.
Les groupes armés qui ont fait 2004 ne sont plus là en quelque sorte, mais il y a encore des bandits cent fois plus armés en 2026. C’est que nous n’avons pas détruis la machine qui en fabrique. Nous avons seulement détruis les modèles obsolètes
Alors arrêtez de scander Bukele dans vos manifestations d’euphorie pour regarder la réalité en face. Ce n’est pas aux autres de nettoyer notre merde!!!
Bandes d’hypocrites
Mon Intime Conviction
[email protected]
+509 3 838 8653
